高徒說

胡品清翻譯的巴黎的憂鬱，文字清麗，內容充滿詩意，到底這樣的美好的作品，是不是代表翻譯是個好主意呢？我覺得翻譯是一項特殊改寫工作，最好有由作家來進行，可是一位作家為什麼要從事翻譯呢？可能要靠此磨練文筆，如：村上春樹早期一邊創作，一邊翻譯西洋作品。可能作家鑑於文本翻譯困難，捨我其誰，梁實秋的莎士比亞劇作中譯本，可為代表，期間是否順利領到文化創作的補助款，恐怕就不是我們能夠深究的。

雖說作家來從事翻譯的事情不多，畢竟翻譯事件必要的事，而且有時還是件神奇的事，我想到一本作品，透過翻譯者的巧手，居然可以變成另一種語言讀者，可以理解的作品，真是神奇。譯者先要克服是社會條件的差異，而且兩種語言表達方式不同，需要適當的轉換，透過翻譯，這些障礙得以降低或消失。巴爾托克與小裁縫一書中，裁縫的女兒，聽著巴爾托克的翻譯小說，居然可以靠著想像，做出書中的的服裝，甚至，做出有點令偏僻鄉村村民尷尬的女性內衣。這真的是翻譯神奇性的例子，然而，好的譯本可遇而不可求，記得在讀大亨小傳 (Great Gatsby) 時，Fitzgerald 的文本，當然沒話可說，是很簡潔又有衝擊力的作品，一段他關於30 歲生日的感言，一直是我期待30歲生日的重大力量，不知道，那是不是我成熟過程中，嚮往的某種青澀。然而，我更要感謝，喬治高的大亨小傳譯本，是我重要的參考資料，透過他的文筆，我看到一個中西部的年輕人，在沉迷於上流社會的奢迷生活，旁觀著主角的不可能的愛情，卻同時提醒自己，保持自己的某種客觀，繼續朝著自己原來的目標前進。自謙中文不夠好的喬治高，其實是對中文要求甚高的人，除了翻譯小說，我也樂於閱讀他的美語新銓，看著他用流暢的中文討論英文的各種內容，目標語言的造詣，無疑是翻譯成功的必要條件。

講了這麼多關於翻譯的可能性，接下來要說說不可翻譯性，我從村上春樹的小說中，了解他文章中的味道，可以在各種語言的譯本中重現。這是相當令人振奮的，因為，翻譯過程中，流失的不只是格式或內容，氣氛、味道的流失也是令人扼腕的。我常常在想，紅樓夢的葬花詞(註)，如果用英文的散文來描述，真的是很可惜，不知道看懂葬花詞當作學中文的理由，會不會薄弱了點。村上春樹的小說，因為一開始就小心的避開了比較民族性的題材，場景也相當的現代化，因此，還沒有大量的脫離英語詞彙，英譯本也不會出現很多來自日本的外來語，但這只是內容和詞彙的特性，更重要的是，村上不用艱澀的詞彙，整體作品卻能呈現某種形而上的深度，使得翻譯者不用去找很多相對應的詞彙來配套，換句話說，村上的小說，其特色在於組織的形式，而非元素的形式，因此，可以避開元素轉換的第一度破壞。而當第一層破壞減少時，組合起來的成品，成功的機率也比較高。我讀過中譯版的國境之南，太陽之西，在神戶，我果然毫不意外的，知道我所路過的緩坡上的住宅，和村上所寫的，主角小時候生長的社區，是類似的社區，因為書中不但描寫了建築物和庭園，也寫出了那種高度洋化的氛圍。反過來說，當一件作品，需要相當多地方性素材時，其實差不多也注定了傳播上的難度。我舉個例子，汪笨湖的廈門新娘，充滿了福建、台灣地區的閩南用語，雖然全書並非用台語漢字和台語羅馬字寫成，而是國語的作品，翻譯成英文的難度也相對提高。共通元素，已經是目前翻譯可行性的一項指標。

從關西機場，到大阪市，有南海電鐵，也有JR線，急行等級的列車並不是最快的，特急才是最快的。南海線的特急還有個名字，叫做Rapi.T，乍聽之下 ，還真的以為是rabbit 兔子。就在軌道旁西日本海的陪伴下，我結束日本的旅程，準備搭乘我們的國家航空公司---華航，回到台灣。

俊男美女拿著香檳，在水晶吊燈下暢飲，船體忽然向側邊翻轉，最後餐廳上下顛倒，玻璃屋頂變成了地板，幸好餐桌都是固定的，通通跑到現在的天花板上。一位小女孩、一個爸爸以及幾個單身男女，願意跟隨一位賭運超好的乘客，冒險走出防水艙門，是他們會得救呢？還是留在餐廳裡的職員與乘客，還是保留這份未知的趣味，讓讀者們們自己去找答案。

從高徒說部落格設立至今，大約七個月，除了撰寫格文之外，我最大的體會，反而是網路交互連結，創造出新文本的效應。這樣的效應，讓我很容易的找到新的寫作題材，每周更新部落格時，更能體會，我的網路是交互連結的產物，不是單純的內容網站，。 

或許有些網友要納悶，每個人的文章都是透過網友連結，和所有的人分享，豈不是所有的文章，都是交互連結的產物，就病毒行銷的觀點來看，文章是人文思想性的病毒行銷，的確是很明顯的連結工具，不過，我這裡要強調的連結，卻是特指全球網際網路上的連結，不是單純的思想連結，我舉陸客來台妙事多---由安麗團來訪看台灣的服務產業 一文為例，開始寫作時，我的確是受到報紙新聞的啟發，打算探討一下，大陸消費者在台灣的消費模式，然而，等到文章完成時，除了沸沸揚揚的討論安麗團高調的消費模式，網路上已經有安麗二團的消息了，而且其消費模式也轉趨低調保守，這樣的書寫經驗，與網路的資訊傳輸無時差有關，我得以在文末附註，這樣的消費模式，其實被過度誇大，需要參酌後續發展，才能定論。如果不是連結了其他媒體的內容,身為作者的我很容易會偏向個人觀點，與訊息面的其他資訊，產生矛盾。這在網路2.0時代,這樣的矛盾會更加危險,因為網路上的文章內容，已經不只是作者單純的思想產物,而需要和網路上廣大的讀者共同來建構一個概念,一起探討事實真相，這才能真正增加資訊的總量。

或許身為讀者的你會好奇,從事網路媒體寫作時,作者不能單單發抒心情嗎?我想這個問題不好回答,畢竟,已經許多部落格網站把心情一類的文章,列入不分類區.心情抒發其實也是一種內在主觀事實, 不也是某些讀者追求的嗎?我這邊要稍微介紹一下,寫作開始走向藝術導向的趨勢,我們能夠想像,遠古人類開始寫作時,用有限的文字,描述打獵的過程,其實相當程度是做為教材使用,以便年輕的獵人參考. 因此,這樣的文字,應該既談不上有想像力,也不太能抒發情感.後來因為寫作的普及,開始有一些作者,把寫作獨立出來,不再為特定目的而寫,因此產生了純文學,各位如果拿小說來看,小說不一定要描述特定歷史或事件,更不需要達成特定目標,只需要把一個故事,以某種讀者能接受的形式說出來. 這就是純文學,因此，本文所提的媒體寫作,雖然強調本乎事實,並利用網路資源,即時更新,卻不否認純文學的地位 (註1),因為文學作品的描述方式,其實非常尊重事實,亦即尊重所要描述的故事,是否能忠實的被表達. 我在讀海明威的 妾似朝陽又照君 (註2)時,不僅佩服他對於簡短文字的應用,更喜歡的是他對寫實手法的追求，帶出戰後迷惘的一代，在失落中，追求情慾與理想的種種矛盾，如果他沒當過記者，也許這本小說就不會這麼成功。

廣告詞說：十五歲以上，你需要大衛英語。的確，蹲在一群國中生中間學 "How are you?"，會話又不見得比人家流利，的確是需要有某種成人初級班，來解這樣的尷尬，但是，我們缺少的，真的是成人班英語嗎？

 台灣混合風格的仿歐建築  (攝影高徒) 

首先我來講個故事，話說遠古人類，本來只有一種語言，後來，人類自高自大，想建巴別塔。於是上天變亂人類的語言，於是，人與人之間，因為語言不通，建築過程困難重重。自此之後，人類的語言也就因地而異，變化萬千。

從這個故事我不禁想到台北101，也是一樣向天爭地，也是一樣的有國際團隊的合作，通常摩天樓的合作，少不了擅長建高樓的日本與美國團隊，比如說：結構建築師就是一為美國人。從巴別塔再回到英語議題，難道現代人學英語，也是為了與天爭地，直達天聽？其實問題的答案，恐怕比這個直接也比這個複雜。自從經濟活動變成人類活動的主流後，經濟規模一直是很重要的課題。就連文化活動也與經濟規模有關，五千萬人大概就是一本著作的關鍵規模，因為作者能否靠出版生活，關鍵是讀者數量，尤其一些高文化含量的著作，利基讀者一定要到達一定數目，五千萬人大約是確保利基讀者存在的一個底線數字，舉例來說，高行健的著作，在法國能夠出版，就是因為法國的人口約五千萬，存在足夠的利基讀者，支撐這樣作品的出版成本。於是，在基本的經濟規模下，共通的平台很重要，可以省卻系統轉換---如：翻譯、改寫或重新排版的成本。於是，單一市場中，單一語言就變成關乎成本的重要因素。